
Notre derniere aventure : 
a la memoire de Martha
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ALDO se joint une fois de plus à YouthAIDS pour le lancement de sa campagne « ALDO lutte contre 
le SIDA 2009 ». Ainsi, les designers réputés d’ALDO ont créé une collection de trois sacs fourre-tout  
réutilisables, visant à soutenir des programmes d’éducation et de prévention du VIH, implantés en Afrique 
du Sud.

En guise de complément incontournable aux sacs fourre-tout, ALDO propose le récit « Notre dernière 
aventure   : à la mémoire de Martha » à lire sur www.aldoshoes.com/afa. Cette fiction s’inspire des liens 
amicaux qu’entretiennent trois étudiants du secondaire et des merveilleux souvenirs qu’ils ont gardés de 
Martha, victime de la route. À cet égard, le sentiment de vide universel qu’éprouvent les gens qui perdent 
un proche prématurément transparaît dans le récit. D’ailleurs, cette dure épreuve permet d’établir un 
lien significatif avec la pandémie du sida, laquelle tue un enfant chaque minute. En effet, avec plus de  
15 millions d’enfants orphelins recensés à ce jour, la maladie prive des générations d’enfants de leurs 
parents. Ces trop nombreuses pertes sont lourdes de conséquences. En d’autres termes, on ne peut  
surestimer leur impact sur les familles, les amis et les communautés de ceux qui souffrent de la maladie.

Martha est morte des suites d’un accident toutefois, elle aurait survécu si elle avait obtenu l’aide  
nécessaire à temps. De ce fait, cette nouvelle porte un message tant positif qu’humaniste quant à 
l’importance de l’éducation et du savoir. De là le message que souhaite également livrer YouthAIDS 
au moyen de ses programmes et de ses initiatives, visant à éduquer et à sensibiliser les jeunes sur 
l’importance de se protéger du VIH/SIDA.

Une réalité s’impose    : le VIH/SIDA est une maladie évitable. Ainsi, grâce à des fonds substantiels et à un 
soutien adéquat, les jeunes apprennent à devenir proactifs quant au maintien d’une bonne santé et aux 
façons de contrer la maladie. Chez YouthAIDS il suffit de peu pour accomplir de grandes choses. En effet, 
le 10 $ que coûtera le fourre-tout ALDO lutte contre le SIDA permettra d’éduquer et de protéger un jeune 
contre le VIH pendant une année, grâce à de l’information, des produits, des soins et des services, qui lui 
seront utiles toute sa vie.

Joignez-vous à ALDO dans sa lutte contre le SIDA.



Chapitre 1 : Egares





	 Le soleil embrasait le ciel fauve de fin  
d’après-midi. Nous marchions lentement en si-
lence, sous le poids d’une chaleur oppressante. Si  
seulement nous pouvions nous arrêter et nous  
étendre, ne serait-ce que quelques secondes… 
L’horizon s’élargissait à l’infini. Devant nous, une vaste  
étendue de sapins filiformes parsemée de zones de 
 boue séchée. Au loin, bien au-dessus de la colline,  
des vautours dessinaient des cercles tandis que  
tout près, sans doute, le bourdonnement d’un essaim  
de moustiques se faisait entendre. À mesure que nous 
avancions dans cette forêt dévastée suivant l’ancien 
chemin forestier, nos pas pesants résonnaient au  
contact d’un sol aride et sans couleur. Un mince filet de 
poussière soulevé par nos mouvements se déposait à 
la fois sur nos vêtements et sur chaque parcelle de peau 
découverte. Je pouvais sentir la pression qu’exerçait la 
main de Martha sur la mienne pour enfin resserrer sa 
poigne sans le vouloir. La sueur s’échappait de son 
front, traçant sur son doux visage couvert de poussière, 
des dizaines de petits vaisseaux. Ses yeux d’un brun 
profond pénétrèrent les miens lorsqu’elle se mordit la 
lèvre inférieure, enflée en ce moment. Ma gorge se 
noua, je me détournai et m’arrêtai. Des ombres aux 
formes étranges, issues des crevasses, se dessinaient 
derrière nous. 

– Nous devons continuer, lança Ramy sur un ton 
maussade. 
– Attends, Martha a besoin d’eau, ai-je répondu  
doucement en tâchant de dissimuler ma peur. 

	 Son état semblait s’aggraver. Malgré la 
chance que nous avions eue de s’en sortir avec 
seulement quelques bleus et quelques égratignures, 
l’accident l’avait passablement perturbée. Elle  
avançait, à moitié consternée, parvenant à peine à  
nous regarder dans les yeux. À une ou deux reprises, 
elle faillit trébucher. Inquiets, nous avons ralenti et  
marché à ses côtés, de façon à pouvoir lui prendre la  
main chaque fois qu’elle vacillait. Comme le chemin  
se rétrécissait en plus de devenir tortueux, Ramy prit 
les devants et nous fit contourner les nombreuses  
crevasses. Puis, étrangement, nous nous sommes  
retrouvés face à face, au beau milieu de cette forêt de 
sapins effilés. Ramy me lança un regard furieux. Je  
lâchai la main de Martha et regardai nerveusement  
dans une autre direction. Du coin de l’œil, je le vis  

frapper d’un coup de pied le sol poussiéreux, au  
moment où Martha commença à fouiller dans son sac,  
en quête de sa bouteille d’eau.

	 Plus tôt ce matin-là, on s’était lancés dans 
une autre de nos aventures  ; de beaux projets qui  
naissaient habituellement de nos délires de fin de  
soirée. En fait, depuis notre secondaire 2, presque tous 
les weekends de l’été et même de l’automne avancé, 
on allait traîner dans le parc, en bordure du lac. Là nous 
attendaient Tom et sa sœur Sue, Mike, Jason et T.J. 
À l’époque, une soirée parfaite consistait à s’asseoir 
dans les gradins, à dire des absurdités et à lancer des  
cailloux à l’eau au clair de lune. C’était au cours d’une 
de ces chaudes soirées d’octobre, quelques mois avant 
la sortie du remake de King Kong, qu’avait surgi cette 
idée aussi singulière qu’abracadabrante   : l’opération 
gorilles. Eh oui, le jour de l’Halloween, environ trente 
d’entre nous, vêtus de costumes de gorilles, avions 
pris d’assaut une bonne centaine d’automobilistes  
coincés dans la circulation, en pleine heure de pointe. 
Martha et Kate quant à elles, avaient opté pour le  
personnage de Jane. C’est donc en robes  
blanches, coiffées de perruques blondes, qu’elles 
étaient apparues. De là, notre rôle consistait à les 
poursuivre à travers les voitures qui alimentaient le 
bouchon de circulation. 

	 Comme la plupart du temps, tout ça n’était 
parti de rien. En effet, tard en soirée, Ramy et T.J. 
avaient avait entamé rien de moins qu’un combat 
de lutte, comme ça, sans raison. Quelques minutes 
avaient suffi pour que deux des spectatrices, soit  
Martha et Kate, se mettent à les traiter de babouins 
sans relâche. En peu de temps, c’est presque tout le 
groupe qui s’emballa et qui se mit à jouer les gorilles 
en position accroupie, grognements compris. Puis, 
ce fut au tour des filles de sombrer dans la folie, y 
allant plutôt de cris perçants, entrecoupés de rires  
hystériques. Et c’est à ce moment précis que 
l’imagination de Martha s’enflamma   : 

– Eh! On devrait faire ça pour de vrai, s’écria- 
t-elle. Comme personne n’avait réellement porté  
attention, elle se mit à crier en gesticulant. 
– Mais qu’est-ce tu veux dire par « pour de vrai »? dit 
Ramy en se déplaçant vers elle, usant d’une démarche 
bestiale des plus exagérées. 
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Le reste de la bande se tut. 

– Comme ça, ça, c’est pas assez vrai pour toi?  
grommela-t-il en la soulevant de terre pour la porter à 
ses épaules. 

Martha rougit et se mit à le frapper dans le dos en 
guise de protestation, quand il commença à tourner 
sur lui-même. 

– Ramy, non!  cria-t-elle à moitié amusée, ce qui 
n’empêcha pas Ramy de continuer. 
– Allez, ça suffit, pose-moi par terre. Le son perçant de 
sa voix me confirmait que sa colère montait. 

Ramy arrivait toujours à la faire fâcher. De plus, je 
sentais que le reste du groupe allait bientôt emboîter 
le pas. Par conséquent, c’est en voyant T.J. et Mike 
se chuchoter quelques mots avec excitation que 
j’intervins. 
– Come on les gars, laissez-la parler! hurlai-je. 

	 D’un air renfrogné, Ramy déposa enfin  
Martha sur le sol. En se relevant, elle me fixa droit 
dans les yeux et sourit. Un peu figé et mal à l’aise, je 
lui retournai son sourire. 

	 Puis, elle s’expliqua davantage. L’idée était, 
selon moi, tout simplement géniale. Elle n’avait pas 
sitôt terminé que tout le monde était dans l’coup!  
Ensuite, on avait passé le mot. Résultat   : deux semaines 
avant la date de l’événement, notre joyeuse bande de 
huit comptait plus de trente personnes. 

– Si on s’embarque, annonçai-je avec insistance  
durant la séance animée de brainstorming qui avait 
suivi, on aura besoin d’un plan. 
Dans un élan de solidarité sans doute, le groupe se 
resserra. 
– Pour un impact optimal, on doit déterminer où et 
quand on agira. Plus précisément, à quel endroit, à 
quelle heure et quel jour.  
– Le jour de l’Halloween! se sont-ils exclamés. 
– C’est lundi, souligna Kate. Loin d’être la soirée idéale 
pour faire la fête, pis je vous rappelle qu’y’a des cours 
durant la journée.  
– Qu’est-ce que vous diriez de l’heure de pointe, soit 
juste avant le souper? Nul doute qu’on sera vu par des 
tas de gens, ajouta Marc d’un air pensif. 

– Mais oui! Avec la circulation au ralenti, on va  
pouvoir surgir de nulle part et les envahir! On va les faire  
flipper! interrompit Ramy excité. 

	 Aussitôt dit, aussitôt fait. Quelques-uns d’entre 
nous se précipitèrent dans les magasins de location de 
costumes, à la recherche du « parfait gorille ». D’autres 
confectionnèrent le tout eux-mêmes, à l’aide de 
lanières de faux cuir ou de fourrure, cousues à de vieux  
chandails et pantalons. Quelle belle journée ce fut!
	 Cependant, tout ne s’était pas déroulé  
exactement comme prévu. En effet, mes parents se 
seraient bien passés de venir me chercher au poste 
de police, où je m’étais retrouvé derrière les barreaux. 
Martha et Ramy s’étaient moqués de moi pendant des 
semaines pour m’être fait prendre. Ils avaient même 
commencé à m’appeler « l’délinquant ». 

– À quoi t’as pensé l’délinquant, là debout, au beau 
milieu de l’intersection? Tu nous as pas vus nous dis-
perser dès l’actionnement des sirènes?! En fait, Ramy 
n’en revenait toujours pas quand on s’est vus la fois 
suivante. 
– Moi au moins, j’ai eu du guts. Pis je vous ferai  
remarquer que j’ai pas été le seul à être arrêté, dis-je 
péniblement. 
– Il va sans dire, mon cher Ramy, que tu t’es  
débarrassé de ton déguisement assez vite merci! 
souligna Martha. 
– Mais moi je suis pas partout sur le Web en ce  
moment! l’a-t-il relancée un peu énervé, ce qui nous a 
d’ailleurs fait rire à s’en décrocher la mâchoire. 
Soit, une séquence vidéo circulait maintenant sur  
Internet. On pouvait y voir les deux Jane, entourées 
d’un troupeau de gorilles en délire. De plus, on avait 
même bénéficié d’un grand titre dans le journal local, 
lequel allait comme suit   : « Des singeries sur la rue  
St-Philippe ».

	 Cette autre fois, notre plan était loin de  
compter parmi les plus audacieux. De fait, il s’agissait 
du plus simple et du plus raisonnable jamais réalisé, 
tenant pour acquis que tôt ou tard, tout le monde  
expérimente le camping. Sans contredit, rien de très 
insolite jusqu’ici. 

– Ce serait drôlement cool de se rendre à un endroit où 
personne ne pourrait nous trouver, t’sé, quelque part 
qui n’est pas sur la carte, nous avait lancé Martha à 
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Ramy et à moi, dans le parc, un soir de printemps. 
– Tu veux dire un endroit que même Google map ne pour-
rait repérer? demanda Ramy nonchalamment. 
– Ben voyons! Vous dites n’importe quoi, répliquai-je 
sévèrement en roulant des yeux. Ce système est sans 
doute capable de repérer par infrarouge un emplacement 
exact. Aujourd’hui, y’a aucun endroit qui ne puisse être  
localisé. 
– On se calme, reprit Ramy en plaisantant. Je suis  
persuadé qu’on peut se trouver à l’extérieur de la zone  
radar si on veut.  
– Ben oui, on n’a qu’à trouver cet endroit isolé et oublier 
nos téléphones portables, proposa Martha. 
– Oui je veux bien, mais où ça? On peut pas aller bien loin 
pour une fin de semaine, lançai-je obstiné. 
– Bon c’est vrai, reconsidéra Martha, mais pourquoi on 
n’irait pas dans le coin de l’ancien chemin forestier? 
Ramy la coupa pratiquement   : 
– Mais ça doit faire des siècles que personne a mis les 
pieds là-bas! 
– Oui!  poursuivit Martha comme si elle n’avait rien  
entendu, on pourrait faire du camping sauvage! Pas de  
cellulaire, pas de tente. Le strict minimum   : une carte, une 
boussole, des sacs de couchage et des conserves. Ah oui! On  
pourrait aussi cueillir des bleuets sur le chemin et boire à 
même les ruisseaux!  

– Bon ça y’ est, dis-je en marmonnant. 
– Coudonc l’délinquant, t’as peur ou quoi? dit Ramy d’un 
air moqueur en me donnant un coup de coude. Mais où t’as 
mis ton âme de scout?!
– Si on s’embarque là-dedans, on a affaire à bien se  
planifier, répliquai-je sur un faux ton d’exaspération, 
pendant que Ramy souriait et que les yeux de Martha 
s’illuminaient. 
– Mais voyons c’est certain, lança Martha amusée. 
– On a besoin d’une carte et d’un plan, dis-je, posé. 
– Et de prévoir en matière de bouffe, reprit Martha. 
– Faudra aussi voir à l’endroit où on laissera la voiture, 
ajouta Ramy un brin préoccupé, histoire qu’on puisse la 
retrouver. 

	 Pendant quelques secondes, nous nous sommes 
regardés, une lueur dans les yeux, prêts à partir. 
– Ça va être absolument génial !!! s’exclama Martha. Et si 
on tenait un faux journal de bord qu’on laisserait quelque 
part en forêt pour que quelqu’un le trouve un jour? On 
pourrait prétendre avoir été laissés en plan ou poursuivis 
ou quelque chose du genre. 
– Steve, lança Ramy avec sérieux, tu devrais l’écrire.  
– Et c’est parti! J’adore ça! ai-je répondu, fort content.
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Chapitre 2 : Dans la ville





	 Le temps était splendide ce samedi-là. Un 
ciel bleu s’étendait à perte de vue tandis qu’un frais  
parfum de verdure s’infiltrait par les fenêtres de la 
voiture. On pouvait déjà, en milieu d’avant-midi,  
sentir le poids de la chaleur. D’ailleurs, elle semblait  
émerger de l’asphalte et altérait ainsi notre vue de 
l’horizon dans le pare-brise. On avait l’impression  
de regarder le décor à travers un verre d’eau. En  
traversant le paysage, un ensemble de couleurs  
floues défilaient autour moi. 

– Ah Ramy! Arrête de sauter des chansons, je l’aime 
celle-là! se plaignit Martha. 
Ramy, installé sur la banquette arrière, s’étira vers 
l’avant et s’empara de mon lecteur MP3 suspendu à la 
stéréo de la voiture. 
– Relaxe Mar, je veux juste voir ce que Steve a  
là-dedans. 

Absorbé par la carte routière, je ne portais pas  
attention à leur débat sur la musique.

– Eh! Mar, les ai-je interrompus les yeux toujours fixés 
sur la carte, sois prête à tourner après la prochaine 
sortie. On devrait voir une route de terre qui mène  
directement au chemin forestier. 
– Ok, message reçu, je me concentre, acquiesça  
Martha un peu stressée, les deux mains agrippées au 
volant de la vieille Buick de ses parents. 

Devant nous, le ruban noir serpentant la grande route 
semblait se déployer à mesure que nous avancions.

– C’est ça! m’exclamai-je soudainement, à la vue d’une 
voie gazonnée visiblement peu empruntée. 
– Ah, merde! Je l’ai passée! maugréa Martha frustrée. 
– T’as qu’à y aller à reculons, lança Ramy, y’a  
personne derrière nous.
– Ben voyons donc, tu peux pas reculer sur l’autoroute! 
ai-je riposté. 
Martha ralentit et se rangea sur l’accotement. La 
voiture s’immobilisa complètement avant de se mettre 
à reculer. 
– Yes, c’est bon Mar, l’encouragea Ramy. 

Je hochai la tête en signe d’objection. Martha quant 
à elle, haussa les épaules en affichant un sourire  
malicieux, les yeux braqués sur le rétroviseur. 

– Que voulais-tu que je fasse? La prochaine sortie était 
à des années-lumière!

	 On avait roulé une bonne distance sur le  
chemin de terre rétréci. L’air rafraîchissant de 
l’autoroute faisait maintenant place à une odeur  
humide dégagée par la mousse et les feuilles. Par  
ailleurs, le gazouillis des oiseaux avait remplacé le 
bruit du vent qui jusqu’ici, s’était heurté aux fenêtres 
de la voiture. En pénétrant davantage dans le  
petit bois, on aurait pu croire que cet étroit sentier,  
surplombé d’arbres dont les branches éclipsaient le 
soleil, s’ouvrirait sur un autre monde. Plus nous nous 
éloignions de la grande route, plus la voiture cahotait, 
vu la surface inégale. On se serait pratiquement cru 
dans un manège! 

– Aïe! Cette route risque de bousiller complètement la 
suspension de l’auto! déclara Ramy. 
– Je sais! répondit Martha, c’est pourquoi je roule 
lentement. N’oubliez pas que si tout va bien, j’hérite 
de cette voiture l’an prochain pour le cégep. Autrement 
dit, optons pour la prudence!  
– Justement, as-tu décidé où tu voulais aller l’an 
prochain? ai-je demandé en pliant la carte. 
– Non… ça dépend vraiment du programme que je 
vais choisir, répliqua-t-elle sur un ton neutre. Comme 
on m’a dit que ça n’était pas très contingenté, j’ai fait 
ma demande en enseignement du français, mais au 
fond, c’est en art que je veux étudier. Le problème, 
c’est que je ne suis pas certaine que mon portfolio 
fasse le poids. 

– Voyons Martha qu’est-ce que tu racontes, ai-je  
protesté affectueusement, fais-toi confiance! T’as  
surpassé tout le monde toute l’année en arts.

Elle rougit. J’aperçus d’abord un petit sourire en coin 
qui s’était ensuite élargi. Elle avait toutefois maintenu 
son regard bien fixé sur la route. 

– Et toi Ramy? Sais-tu ce que t’as envie de faire? ai-je 
demandé en me retournant. 
– J’sais pas, a-t-il répondu évasif. Je pense à prendre 
un break avant d’aller au cégep. J’imagine que de ton 
côté tout est décidé, a-t-il ajouté d’un signe de tête. 
– Ben… ai-je prononcé hésitant, esquissant un sourire 
penaud.
– Voyons Steve, insista Martha pleine d’admiration, 
admets-le! Après tout, t’étais le plus doué de la classe!
– Absolument mon vieux, elle a raison, affirma Ramy à 
son tour. J’ai copié sur toi à partir de mon secondaire 1! 
– Ok…, dis-je en m’efforçant de conserver une attitude 
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modeste. 

Mais j’étais bien trop excité. J’avais tant attendu ce 
moment où on parlerait de l’avenir. 

– En fait, j’espère entrer en génie informatique au 
sein du programme COOP, ai-je poursuivi avec  
enthousiasme en les regardant tous les deux, et après 
ça, je pourrai programmer l’intelligence artificielle. Cool 
non? 
– Ça veut donc dire que tu vas devenir un de ces  
savants fous comme on voit dans les films? plaisanta 
Ramy. 

Comme Martha avait laissé échapper un rire, il  
continua   : 

– Aille! Ça veut dire que tu pourras te créer une copine! 
T’sé un robot fille bien roulée, entièrement à ton ser-
vice! 

Je sentis mes joues s’enflammer tandis que je roulais 
des yeux. Puis, en guise de réponse, je poussai un 
petit grognement. 

– Hé! Je crois qu’on y est presque, annonça Martha. 

	 La lumière qui jaillissait au loin jointe à l’odeur 
de conifères abattus, annonçaient la fin de notre  
parcours sur cette voie. Au moment d’emprunter 
l’ancien chemin forestier, Martha s’exerça méthodique-
ment. Bien qu’il soit plus large, sa surface boueuse et 
accidentée l’obligeait parfois à donner des coups de 
volant pour éviter les canaux creusés par la pluie. 

 – Regarde Mar, là-bas ça semble moins mauvais, 
lançai-je. 
Elle sourit. 
– On s’approche, les gars! 

	 Elle appuya légèrement sur l’accélérateur. Je 
la sentais plus à l’aise dans sa conduite. En amorçant 
un segment plutôt lisse de la route, elle saisit mon 
lecteur MP3. Elle parvenait à y jeter un coup d’œil en  
tenant le volant de sa main gauche.

– Steve, demanda-t-elle en se tournant promptement 
vers moi, peux-tu me trouver Feist? 
– Certainement, ai-je répondu. 
Derrière moi, je voyais Ramy grimacer. 
– Hé hé! T’as déjà eu ton tour! cria-t-elle sur un faux 
ton de mépris. Je vais maintenant faire jouer quelque 
chose que MOI j’ai envie d’entendre. 
– Ah oui? a-t-il riposté, pas si je fais ça! 

	 Une fraction de seconde avait suffi pour que 
je voie apparaître ses mains agitées, cherchant à  
arracher le lecteur de mes mains. 

– Franchement les gars, arrêtez ça tout de suite! se 
plaignit Martha. 
Elle pointa le lecteur du regard et tenta de le saisir 
avec sa main droite. 

	 De là, on a fini par se chamailler tous les trois 
comme des enfants. Je combattais l’envie de rire pour 
arriver à repousser Ramy, dont la prise se relâchait 
avec l’intensité de son rire. Quant au bras droit de 
Martha, il semblait prêt à tout pour s’emparer de l’objet 
convoité. La bagarre cessa brusquement lorsque je fus 
saisi par le cri de Martha. En l’espace d’une seconde, 
la voiture s’est mise à déraper et fit une embardée. Je 
me suis d’abord senti tiré vers l’avant puis vers l’arrière 
avec la même violence. Après, la voiture s’est immo-
bilisée. 

	 À priori, j’étais tellement assommé que je 
n’arrivais pas à bouger. Je suis resté assis là, les yeux 
grands ouverts sans ciller. Dans mon champ de vision, 
de longues herbes et des troncs d’arbustes. Je ne  
parvenais pas à voir la route à travers le pare-brise  
fissuré. On était probablement tombés dans un fossé.

– Tout le monde est correct? dis-je faiblement, d’une 
voix cassée. 
– Aïe… poussa Ramy dans un gémissement, mais 
qu’est-ce qui vient de se passer? 

	 Je cherchai à tâtons la ceinture et me penchai 
vers l’avant. Mon cou faisait mal. Puis, je me suis tourné 
lentement vers Martha. Sa tête donnait l’impression de 
pendre d’un côté. Il y avait des bleus sur son visage 
et sa lèvre inférieure était enflée. Je posai ma main 
sur son épaule gauche et la secouai légèrement. Son 
corps mou n’offrait aucune résistance. 

– Merde Ramy! Je crois que Martha est inconsciente! 
hurlai-je en lui jetant un regard. Y faut la réveiller! 
Ramy était étendu à l’arrière, les jambes tordues dans 
ma direction, les mains couvrant partiellement son  
visage. 
– Peux-tu te lever? ai-je ajouté le souffle court,  
comment tu te sens? 
– Je crois que ça va, reprit-il en faisant bouger sa 
tête. 
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Il s’assit et étira son cou. 

– Aïe… marmonna-t-il en tentant de se remettre 
d’aplomb. 

J’entendis alors un craquement sec au moment où les 
poings fermés, il fit bouger son épaule. 
– Ça va, dit-il. 
En s’aidant de sa main droite pour se soulever, il 
s’allongea vers le siège avant. 
– Mar, murmura-t-il à son oreille, réveille-toi. 
Pas de réponse. Nous nous sommes regardés,  
paniqués. 
– Sortons de l’auto, dit-il affolé, on va la dégager de 
l’extérieur. 
J’essayai d’ouvrir ma porte sans succès. 
– Donne un bon coup d’épaule me conseilla Ramy, 
qui était cependant venu à bout de la sienne avec 
quelques coups de pied.

	 Je rassemblai mes dernières forces et pous-
sai sans ménagement, mais en vain, la porte résistait 
toujours. C’est ainsi que j’ai dû me glisser sur le siège 
arrière à la suite de Ramy. 
	 J’étais à peine sorti que Ramy avait déjà 
la main sur la poignée, qu’il tira vigoureusement.  
Aussitôt la portière ouverte, il s’introduisit dans 
l’habitacle pour en retirer Martha. Avant tout, il pla-
ça ses deux doigts sur un côté de son cou. Debout  
derrière lui, je l’observait sans rien dire, terrifié. 

– Je sens son pouls, déclara-t-il hésitant. 
– Martha, dis-je impatient, allez réveille-toi. 

	 Nerveux, nous la fixions, espérant un signe… 
Après ce qui nous a semblé une éternité, sa tête  
bougea légèrement et ses paupières tressautèrent. 
Elle ouvrit les yeux. 

– Martha!!! a-t-on crié Ramy et moi grandement sou-
lagés. 
Pendant quelques secondes, elle nous dévisagea d’un 
air absent. 
– Aïe… poussa-t-elle en gémissant. 
– Es-tu correcte? Où t’as mal? l’avons-nous  
questionnée en même temps. 
– Ma tête, marmonna-t-elle faiblement, en levant son 
bras gauche. 
– On va te sortir d’ici, affirma Ramy sur un ton décidé. 
Il détacha sa ceinture et plaça son bras droit autour de 
sa taille. 

– Steve, prends ses jambes. 

J’ai alors enveloppé ses jambes de mes bras et 
j’attendis son signal.
– À trois    : un, deux, trois… 
J’ai aussitôt relevé ses jambes. 
– Soulève! ordonna-t-il en arrivant à peine à faire 
bouger le haut de son corps malgré ses efforts inouïs. 
– Veux-tu ben me dire c’était quoi ça? grogna Ramy. 
Ben quoi, j’sais pas! dis-je en piétinant nerveusement. 
Je l’ai soulevée à 3, je savais pas que t’allais dire  
« soulève »!
– Dépose-la, me lança-t-il en balançant la tête en signe 
d’exaspération.
– Allez, on recommence.
Martha grimaça pendant que nous tentions de la 
rasseoir sur son siège. 
– Juste pour être certain, sur 3 ou sur « soulève »?
Ramy roula des yeux et laissa s’échapper un mince 
sourire. 
– C’est moi le crétin ici ou quoi, dit-il d’un ton railleur. 
Allons-y sur « soulève » ok? 

Je souris à mon tour et acquiesçai d’un signe de tête. 
L’instant d’après, nous l’étendions délicatement sur le 
sol.
– Peux-tu te lever? demanda Ramy calmement. 
Elle fit un léger signe de tête. Il l’assista en maintenant 
son bras autour de sa taille. 
– Par ici, dis-je en pointant le capot de la voiture. 

	 En marchant dans cette direction, Martha 
s’arrêta subitement et faillit tomber. Au moment où je 
m’approchai pour aider Ramy à la redresser, elle me 
repoussa et se débattit pour se libérer de Ramy égale-
ment. Confus, Ramy et moi on s’est regardés. 

– Martha? dis-je troublé, tandis qu’on la reposait sur 
le sol. 
– Ohhhh… marmonna-t-elle une fois de plus. 

	 Puis elle commença à vomir. Nous nous som-
mes accroupis de chaque côté d’elle et avons attendu 
qu’elle en finisse. Durant ces longues minutes, tout 
se bousculait dans ma tête et je tentais d’évaluer nos  
options. 

– Ouache… ça c’était vraiment dégueulasse, mau-
gréa-t-elle. 

Nous l’avons une fois de plus aidée à se relever. Elle 
riait et s’essuya la bouche avec sa manche. 
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– Oh, ça c’était encore plus dégueulasse! la taquina 
Ramy. 
Elle esquissa un vague sourire. 
– Ok, l’ai-je prévenu en plaisantant, un peu de tonus 
beauté. T’as pas perdu ton sens de l’humour, ça fait 
que tu dois pas être en si mauvais état! 
– Bon ok, y va nous falloir un plan, reprit Ramy sérieux, 
comme on s’allongeait sur le capot. 
– Notre priorité : trouver de l’aide, affirmai-je. 
Martha inclina la tête en signe d’approbation. 
– Pour la voiture, on oublie, continua Ramy, jamais on 
n’arrivera à la sortir de là.  
– Et ce, même si on arrivait à la démarrer, ai-je ajouté. 
– On peut pas juste téléphoner et demander secours? 
commença Martha d’une voix toujours affaiblie. Puis, 
elle s’arrêta brusquement    : 
– Pas de cellulaires, bravo! Ça c’était brillant!… 
– Hé, de toute façon, il n’y aurait pas de signal ici, ai-je 
repris, en tentant de la calmer. 
– Pis si on attend que quelqu’un passe par ici, on va 
attendre longtemps, déclara Ramy.
– Bon point  ; ça fait des années que le chemin est 
fermé, c’est certain que plus personne vient par ici, 
continuai-je. 
– Il nous reste qu’à marcher je suppose, déclara  
Martha sur un ton morne. 

Minute, me suis-je dit, en allant chercher la carte que 
j’étendis ensuite sur le capot, de sorte qu’ils puissent 
bien voir. 

-On est ici… et ici… c’est la ville la plus près, dis-je en 
traçant le parcours de mon doigt.
– Ouais… pensa Ramy, on en a pour au moins quatre 
kilomètres. Mais c’est clair qu’on peut y arriver avant la 
tombée de la nuit. 
– On a avantage à voyager léger, ai-je ajouté.  
Apportons le strict nécessaire.  

	 Ils acquiescèrent d’un signe de tête. Après 
un court silence, Ramy et moi on s’est tournés vers 
Martha. Nul doute qu’elle avait repris des couleurs et 
qu’elle semblait plus alerte, pourtant…

– Ça va les gars, fit-elle, rassurante. 
Pendant quelques instants, nous sommes restés là, 
debout, à nous regarder, jusqu’à ce que Ramy inter-
vienne    : 
– Ok! gueula-t-il comme un sergent, on va y arriver! 
– Yesss! a-t-on répondu Martha et moi, affichant tout 

ce qu’il nous restait de détermination. 
	 C’était il y a maintenant trois heures…  
Martha prit quelques gorgées d’eau avant de ranger 
sa bouteille dans son sac pour la centième fois. Je  
remarquai que ses mains tremblaient. 

– La ville est à environ deux heures d’ici, en direc-
tion ouest, nous informa Ramy en s’orientant à l’aide 
de la carte et de la boussole. On peut encore y par-
venir avant la nuit. Sa voix tremblante trahissait son  
inquiétude. 
– Penses-tu que ça va aller? ai-je chuchoté à Martha. 
– Oui, ça va, répondit-elle à voix basse, ses lèvres 
bougeant à peine. 

	 Ses pupilles étaient si dilatées que ses yeux 
paraissaient presque noirs. Je m’arrêtai quelques  
secondes, ne sachant que faire. Ramy posa son bras 
autour de ses épaules. 

– Tout va bien aller, la rassura-t-il, en me tendant la 
carte et la boussole de son autre main. 
Je lui lançai un regard furieux, lequel sembla l’indifférer 
complètement. 
– Steve, tourne, dit-il fermement. 

	 Je me alors suis mis à descendre le sentier, 
tête baissée et poings serrés. Je ne puis m’expliquer 
pourquoi, mais je sentais la rage monter en moi. Et 
si on s’était perdus? pensai-je. À ce rythme-là, on 
n’arrivera jamais nulle part. Cette pensée ne m’avait 
pas sitôt traversé l’esprit que j’eus honte. C’que tu 
peux être égoïste! me suis-je dit. Martha était blessée 
et je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir de la difficulté 
à suivre. Je jetai un coup d’œil derrière moi   : elle ar-
borait un léger sourire en fixant ses pieds pendant que 
Ramy lui tenait la main et lui parlait doucement. C’est 
alors que je fus pris de maux de tête. 

	 Nous avons traversé la forêt à pas de tortue et 
Martha n’en était pas l’unique cause. Le sentier parfois 
si peu défriché nous faisait avancer d’un pas hésitant 
sur un sol terreux, à travers les ravines et la pierre. 
Toujours en tête, je demeurais concentré sur le chemin 
à suivre, ce qui m’empêchait de penser à autre chose 
et par le fait même, me détendait en quelque sorte. 

– Hé Steve, a lancé Ramy après un long moment 
de marche silencieuse, qu’est-ce que tu dirais d’un 
break?  
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	 Nous avions atteint une petite clairière. Malgré 
l’espace dénudé, l’air demeurait aussi lourd et humide 
qu’en pleine forêt. 

–Bonne idée, ai-je répondu calmement en me  
retournant.

Martha se trouvait près d’un gros rocher couvert de 
mousse. Elle s’assit et s’appuya contre celui-ci. 

– Qu’est-ce qu’on mange pour souper? demanda- 
t-elle dans un demi-bâillement qui laissait entrevoir un 
sourire indolent. 

	 L’idée de manger quelque chose me procurait 
un réel soulagement. J’avais tellement canalisé mon 
énergie à bien diriger mes pairs que je n’avais pas réa- 
lisé à quel point j’étais affamé. 

– Voyons voir… dis-je en fouillant dans mon sac. 
– J’ai un sac de chips, de la liqueur... souligna Ramy 
en plongeant la main dans son sac. 
– Étalons tout au centre, suggéra Martha. 

	 Dans une suite de mouvements lents et  
désordonnés, elle retira de son sac une serviette qu’elle 
étendit par terre. Installés de chaque côté d’elle, Ramy 
et moi avons commencé à jeter nos provisions au  
centre.
	 Une petite pile se forma rapidement  
devant nous. Comme nous terminions d’étaler nos 
vivres, Martha retourna son sac à dos au-dessus de 
l’amoncellement de friandises et le secoua vivement. 

 – Mon tour! s’exclama-t-elle. 
À ma grande surprise, c’est plus d’une vingtaine 
de barres de chocolat de marques différentes qui 
s’échappèrent de son sac. 
– T’as seulement apporté du chocolat? lui demandai-je 
incrédule. 
Elle sourit.
– Tu peux en prendre une. 
– Une? Tu m’niaises? ai-je répondu stupéfait. T’en au-
rais assez pour nourrir une armée!
– Ah oui! J’oubliais…

	 Elle marmonna quelque chose distraitement 
et sortit d’un sac refermable un petit sachet de noix de 
cajou, recouvertes de chocolat. Je hochai la tête. 

– Comment as-tu pu penser pouvoir tenir le coup trois 
jours avec ça? ai-je demandé en tentant de contenir 
mon indignation. Ramy ne pouvait s’arrêter de rire. 

–Tu vois, Ramy pense pas que je suis folle lui! dit-elle 
obstinément. 
Ramy me toisa du regard, souriant de satisfaction. 
– Pis toi l’délinquant qu’est-ce que t’as apporté? me 
lança-t-il en tâtonnant autour de la pile. Des noix?  
Il saisit alors un petit sachet enveloppé d’une pellicule 
plastique. 
– Des fruits séchés? ajouta-t-il en adressant à Martha 
un sourire complice. C’est ta  mère qui a préparé ton 
lunch ou quoi?

	 Martha se mit à rire sottement. Ramy savait 
exactement comment me pousser à bout. Ma douleur 
à la tête était réapparue. J’avais l’impression d’avoir 
les tempes enfermées dans un étau. 

– Bon ok ça va, avez-vous fini? dis-je contrarié. Per-
sonne t’oblige à manger ce que j’ai apporté. Martha 
ne riait plus. Les sourcils froncés, l’air inquiet, elle me 
regardait maintenant droit dans les yeux.
– Hé relaxe, j’te niaise répliqua Ramy affichant toujours 
son sourire suffisant. Voyons, sois pas frustré pour ça. 

	 J’étais trop furieux pour répondre. Même mon 
appétit avait disparu. En me penchant pour prendre 
une poignée de noix, j’eus presque un haut-le-cœur. 

	 Nous sommes restés assis là pendant un bon 
moment accablé par un silence presque troublant. 
Ramy avait les jambes croisées et fixait le sac de 
croustilles qui l’avait bien servi jusqu’ici. Les jambes 
allongées, je m’appuyai sur les coudes et dirigeai mon 
regard vers les arbres dressés devant moi. Martha 
était toujours assise devant cette grosse pierre. Elle 
venait de changer de position nerveusement. Puis, elle 
se mit à déballer une de ses barres de chocolat avec 
un fracas qui relevait de l’exploit. De toute évidence, 
elle tentait de capter notre attention toutefois, Ramy et 
moi jouions l’indifférence.  

– C’est ridicule! s’écria-t-elle subitement. On est sen-
sés S’AMUSER! 
Ramy se redressa et me lança un regard. Je regardai 
Martha, penaud. Elle avait les larmes aux yeux.
–Vous deux, prononça-t-elle d’une voix tremblante en 
nous pointant du doigt, vous allez faire la paix!
On se regardait Ramy et moi, gênés. 
– MAINTENANT! ordonna-t-elle d’une voix perçante. 
Ramy tendit le sac de chips qu’il avait eu entre les 
mains jusqu’ici. 
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– En veux-tu? demanda-t-il  à contrecœur. 
J’hésitai. 
– À condition que tu prennes quelques noix. 
– Sont salées? demanda-t-il sur un ton neutre. 
– Bien sûr que non, ai-je répondu, pince-sans-rire. 
– Ouais… j’sais pas. J’les aime salées, répliqua-t-il.  
– Non mais vous êtes incroyables! s’exclama Martha 
avant qu’on aille plus loin. 
– Franchement les gars vous êtes vraiment trop cons! 
Visiblement irritée, elle tira sur la serviette impétueuse-
ment et commença à remettre la nourriture dans son 
sac. On s’est regardé Ramy et moi avant de se mettre 
à rire bêtement. 
– Come on, Mar on t’agace! lui ai-je imploré. 
C’est alors qu’elle braqua sur Ramy puis sur moi, un 
regard des plus hostiles. 
– T’es tellement cute quand t’es fâchée, ajouta Ramy 
en plaisantant et en saisissant ses poignets pour 
l’empêcher de ranger ses barres de chocolat. 
– Va te faire voir, lança-t-elle, en tentant de se détacher 
de lui.  
– Euh… c’est le mieux que tu puisses faire? la taquina-
t-il en la tenant fermement. Puis, le son de leurs rires 
me rendit mal à l’aise.  
– Ok, lançai-je nerveusement, tout est beau. 
Ramy relâcha Martha.
 – Ouais, demande-lui donc si tout est beau, reprit Ramy 
tentant de faire croire sans succès que ça l’indifférait.
– Ben oui, répondit Martha, en baissant les yeux et en 
rougissant, euh… ça va, c’est correct.

	 À partir de ce moment et jusqu’à la fin de 
notre pseudo-repas, notre attitude avait changé pour le 
mieux, et ce, malgré la fatigue grandissante. Lorsqu’est 
venu le temps de reprendre la route pour ce qui allait 
fort heureusement, être une randonnée de deux heu-
res et demie des plus paisibles, Ramy prit la tête. 

– Ok, alors on est ici, nous expliqua-t-il en pointant la 
carte, et voici où on s’en va. Deux heures, peut-être 
moins.   
– Maintenant qu’on a fait le plein de glucides ai-je dit 
en souriant, on devrait faire « un bon temps ». 
– Ouais, je me sens vraiment mieux les gars, nous 
annonça Martha en balançant son sac à dos sur ses 
épaules. Y’a rien comme le chocolat pour une tête 
amochée!
	 Nous avons d’abord marché avec em-

pressement, la tête haute, d’un pas sautillant, parlant  
et riant de tout et de rien. Néanmoins, cette énergie se  
dissipa rapidement. En effet, à la demie de la  
deuxième heure, une profonde léthargie s’empara de 
nous et freinait nos mouvements. Le dos courbé et 
bâillant à répétition, nous menions une lutte sans merci 
pour continuer notre route. 

– Hé Ramy, criai-je après être venu à bout d’une pente 
raide, remplie de racines noueuses, on prend une 
pause. 
Debout, à quelques pas de nous, il s’arrêta et se re-
tourna face à Martha et à moi.
– Il commence à faire noir et on y est presque. Je pense 
qu’on serait vraiment mieux de continuer, répondit-il 
confiant.  

	 Martha semblait trop épuisée pour protester. 
Par conséquent, je ne dis rien. Pendant un long mo-
ment, nous avancions en file indienne et n’avons 
échangé que quelques mots, Ramy dirigeant la marche 
et moi la fermant. Je devais m’efforcer de ne pas per-
dre l’équilibre en gardant un œil sur Martha. Voir claire-
ment où nous posions les pieds devenait de plus en 
plus difficile vu l’obscurité croissante.  

	 Quelque temps après, nous avons franchi 
une autre clairière, seulement cette fois, l’air oppres-
sant de la forêt cédait à une brise fraîche qui fort  
heureusement, rehaussa notre moral — tant et si 
bien que même Martha sembla regagner des forces. 
Son pas était beaucoup plus assuré et son dos moins  
voûté. En passant près d’elle, je vis à courte distance,  
une lueur jaunâtre se frayer un chemin à travers un  
mur de maigres troncs. Ramy bondit à quelques  
mètres de nous.

– On a réussi! s’écria-t-il. 

	 Martha et moi avons fait signe de la tête, sou-
lagés. Nous l’avons vite rejoint et, presque hystériques, 
avons descendu en courant à grandes enjambées  
cette pente gazonnée, qui nous mènerait enfin à la ville. 
Malgré l’attention portée aux roches et aux parcelles de 
boue glissante durant notre descente, nous avions pu  
entrevoir des rues pavées, alignées à de vieux  
bâtiments de briques. Notre course se termina dans 
une ruelle. Les cours murées, envahies par les  
arbustes, définissaient la voie étroite. Nous avancions 
en nous tenant sur nos gardes. Très peu de distance 



Chapitre 1   : Dans la ville

nous séparait les uns des autres. Soudain, un faible rythme 
syncopé se fit entendre au loin, suivi de près par des ef-
fluves de friture. 

– Miam, des frites! s’exclama Martha souriant de toutes ses 
dents. 

	 Je salivais à l’idée de manger de la « vraie » bouffe. 
Tout à coup, un bruit strident et le son de voix étouffées 
résonnèrent. Aux aguets, nous nous sommes arrêtés tous 
les trois en même temps. Sous la lueur des réverbères, je 
remarquai les yeux foncés et méfiants de Ramy. Il fit signe 
de la tête : 

– C’est correct, allons-y, lança-t-il résolument. 

	 Nous nous sommes alors rapprochés de Martha.  
En tournant le coin, nous avons aperçu un groupe de  
personnes buvant et riant, debout dans l’embrasure 
d’une porte, à quelques pas de l’intersection. Avec  
circonspection, nous nous sommes avancés. Ils  
avaient l’air plus âgés que nous. Un grand type aux  
cheveux foncés tenait par la taille une jeune fille blonde 
élancée. Elle portait une camisole noire, passablement 
ajustée. Je crois qu’elle était soûle. Du moins, elle avait  
de la difficulté à se tenir debout. Puis, il y avait aussi ces 
deux types qui entretenaient une discussion animée avec 
une autre jeune fille, celle-ci à la chevelure noire. 

– Peut-être peuvent-ils nous venir en aide, murmura  
Martha remplie d’espoir. 

Je n’en étais pas si sûr et je perçus le même doute dans le 
regard de Ramy. 

– Je sais pas, soyons prudents, dis-je en mollement. 
Avant même que nous puissions prendre une décision, 
Martha les avait déjà rejoints. 
– Excusez-moi, dit-elle. 

	 Du coup, les cinq individus se retournèrent vers 
nous. Ramy fit non de la tête et souffla quelque chose 
que je n’arrivai pas à décoder. Heureusement, la fille aux  
cheveux foncés nous adressa un sourire. 

– Attention aux éclats de verre, chérie, souligna-t-elle en 
les pointant sur le pavé, tandis que Martha s’approchait. 
Puis, elle nous a scrutés de la tête aux pieds. Avant qu’on 
dise quoi que ce soit, elle lança avec circonspection : 

– Est-ce que ça va? 

Martha lui adressa un regard franc :

– On a eu un accident. 
– Ah, c’est ça le sang un peu partout, commenta la fille aux 
cheveux noirs avec un brin d’humour. Continue chérie. 
La jeune fille attendait la suite. Après une courte pause, je 

repris la parole : 
– Notre voiture est dans un fossé à environ cinq kilomètres 
d’ici, en direction sud-ouest. On cherche un moyen de re-
tourner à Arkham.
– Euh… marmonna-t-elle songeuse. 
– Eh! Sam, mais y’a pas Phil qui va dans cette direction 
les dimanches? reprit un grand type châtain au chandail 
rouge.
– T’as raison! ajouta celui qui soutenait la jeune blonde 
éméchée. Y’a quelques semaines, il a même fait monter 
des randonneurs. 
– Vrai! conclut Sam en souriant. 
– Ok, a poursuivi la jeune fille avec enthousiasme, voici 
ce que vous allez faire: rendez-vous à la binerie Stan  
demain, avant midi et demandez à voir Phil. Dites-lui que 
c’est Sam qui vous envoie et vous serez à la maison avant 
le souper! 
– Wow! C’est vraiment cool! fit Martha en nous lançant un 
regard à Ramy et à moi, dans l’espoir d’obtenir notre con-
sentement. 
Ramy avait l’air hésitant. Il avait toujours les bras ferme-
ment croisés sur la poitrine. 
– C’est qui ce Phil? questionna-t-il la tête inclinée, afin 
d’entrevoir le visage de Sam, qui s’était mis à rire. 
– Vous inquiétez pas, reprit la jeune fille calmement, mon 
cousin n’est pas un tueur en série. 
– Ah non? Comment peut-on le savoir? affirma Ramy sur 
la défensive. 
– En fait, tu peux pas le savoir, dit-elle de but en blanc, 
laissant échapper un sourire moqueur, mais si ça peut te 
rassurer, c’est notre garde forestier. 
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	 – Plutôt satisfaisant comme fin n’est-ce pas? 
déclarai-je en levant mon verre. 

Ramy et Martha m’imitèrent, tout sourire. 

– Santé! a-t-on prononcé en cœur. 

	 Pendant un bon moment, nous étions simple-
ment assis là, à manger des frites, le regard distrait. 
Ramy était penché vers l’avant, les bras reposant  
sur la table, absorbé par quelque chose qui se trouvait 
visiblement à l’arrière. À côté de lui sur la banquette, 
Martha s’était recroquevillée et assise sur ses jambes. 
Elle semblait mener une pénible lutte contre le som-
meil. L’établissement était presque vide  ; Sam et ses 
amis étaient déjà partis et mis à part ce couple qui  
discutait avec la serveuse depuis notre arrivée, il n’y 
avait que nous.	

– Regardez ça, y’a un jukebox!  s’exclama Ramy en 
pointant l’appareil au-delà du bar. Steve, donne-moi de 
la monnaie. Je veux voir ce qu’ils ont! 

	 Voilà ce qui avait attiré son attention. Je  
lançai quelques pièces sur la table et fermai les yeux. 
Quelques minutes plus tard, Rodeo Love, — à mon 
avis une des chansons les plus accrocheuses de tous 
les temps — ravissait mes oreilles. Je jetai un regard 
vers Martha, elle souriait.

 – J’adore les Billygoats! dit-elle. 

	 Le rythme était si exaltant que je ne pouvais 
m’empêcher de taper du pied malgré mon épuisement, 
pendant que Martha entonnait les lignes que sa mé-
moire avait conservées : 

« Ain’t gonna be the one… But I’ll be there when… »   
– Allez, Mar, viens danser! Ramy, de retour à notre 
table, tendit la main vers Martha. 
– Nonnnnnnnnn… Je suis trop fatiguée. Je veux juste 
m’asseoir ici. Vas-y toi, a-t-elle répliqué les yeux à 
demi fermés. 

	 Il tourna son regard vers moi, haussa les 
épaules et se mit à danser de manière complète-
ment ridicule. Martha et moi hurlions de rire. Il se  
démenait totalement pour nous et plus nous riions,  
plus sa gestuelle devenait absurde. C’est ainsi que  
nous avons été contraints de le rejoindre. À la moitié 

de la pièce environ, nous sautions tous les trois,  
frappant des mains, tournoyant bras dessus bras  
dessous et chantant à pleine voix. Nous étions  
épuisés, soulagés et surtout heureux — heureux, 
comme je ne l’avais jamais été, d’aussi loin que je me 
souvienne. 

	 En quittant le bar, nous avions décidé de 
passer les derniers moments de cette soirée sous les 
étoiles. 
– Avec tout ça, on n’aura même pas fait de camping! lan-
ça Martha en se levant, sur un faux ton d’indignation. 

	 Nous nous apprêtions à partir. Nous avons 
emprunté le sentier menant à la colline, que nous  
avions montée lentement nous efforçant de ne pas 
perdre pied sur le sol boueux, parsemé de pierres 
branlantes. De retour en forêt, nous avons repéré 
l’emplacement idéal pour installer notre camp. Dans 
notre empressement à trouver du secours, nous  
avions transporté l’équipement minimum. Heureuse-
ment, le temps doux était de la partie. Ainsi, nous avons  
étendu notre seul sac de couchage (que Ramy avait 
fixé à son sac à dos), sur un lit d’aiguilles de sapin. 
Ramy et moi nous sommes placés de chaque côté 
de Martha, qui de toute façon, avait choisi le centre. 
Pendant que je tentais de convertir mon sac à dos en 
oreiller, Ramy lui, amassait la terre sous sa portion du 
sac de couchage pour en faire un appui-tête. Martha 
pour sa part était déjà étendue sur le dos, la tête po-
sée sur sa serviette roulée. Du faible reflet de la lune 
filtré par une canopée clairsemée jaillissait une lueur 
argentée rayonnant partout autour de nous. Du coup, 
ça m’a rappelé ces soirées de froid sibérien, passées 
à discuter dans la voiture des parents de Martha, en 
regardant la neige tomber et s’entasser, à la lueur des 
réverbères. 

	 Effectivement, durant l’hiver par temps froid, 
quand on n’était pas à l’intérieur pour jouer à Don-
jons et dragons, c’est dans la voiture des parents de  
Martha — qui lui accordaient cette permission en lui 
faisant toutefois promettre de ne pas aller trop loin — 
qu’on se retrouvait. Ainsi, on se rendait au parc Martha, 
Ramy et moi puis on restait là, dans la voiture, à discuter  
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pendant des heures. Parfois, nos doigts devenus trop 
engourdis nous obligeaient à démarrer la voiture à 
quelques reprises durant la soirée. 

	 Sans trop savoir pourquoi, ces soirées comp-
taient parmi mes favorites. Parfois quand un silence 
s’installait, je m’abandonnais au sommeil, bercé par 
une douce mélancolie engendrée par l’épuisement et 
la magnificence des flocons cristallisés dans le pare-
brise. Aussi, je me rappelle qu’on pouvait se tordre de 
rire et retrouver notre sérieux l’instant d’après lorsque 
des sujets complexes comme le sens de la vie, la mort 
ou des propos du genre étaient amenés. C’est en fait 
au cours d’une de ces soirées que j’avais parlé de sexe 
avec une fille pour la première fois. On devait avoir 14 
ou 15 ans dans ce temps-là. 

	 Ramy, assis sur la banquette arrière tandis 
que moi et Martha occupions les sièges avant, venait 
de confirmer la rumeur — à propos de laquelle Martha 
se faisait un plaisir de le taquiner — voulant qu’il ait 
embrassé la sœur aînée de T.J.

– Ouache! Tu l’as fait avec Nathalie? me suis-je ex-
clamé incrédule. 

	 Une image de Natalie me vint alors à l’esprit  : 
cheveux courts ébouriffés, lèvres luisantes, camisole 
noire, jean ajusté à jambe évasée dévoilant un string 
et bottes pointues à hauts talons. Sa chambre était au 
sous-sol. Un jour, lors d’une de nos nombreuses sé-
ances de jeux vidéo avec son frère, je l’avais vue se 
préparer pour sortir, tout en parlant au téléphone fixe. 
J’avais alors remarqué le tatouage d’une fleur au bas 
de son dos… de loin, on aurait pu le confondre avec 
une tache. Le pire c’est qu’au moment où elle m’avait 
surpris à la regarder, elle m’avait soufflé un baiser par 
la fente de sa porte. Après ça, je n’étais plus jamais 
retourné chez T.J. 

– C’est vraiment une salope! ai-je lancé, en bégayant 
comme un attardé. Y paraît qu’elle sort même avec un 
gars du cégep, qui te casserait sans doute la figure s’il 
savait! 
	 Les joues de Martha s’empourprèrent et ses 
yeux s’écarquillèrent. Elle retenait son souffle et jeta 

à Ramy un curieux regard de côté. Mon dos se raidit 
et je sentis subitement la moiteur de mes paumes. 
Puis, c’est mon ventre qui se noua et je commençai à  
respirer difficilement. 

– Ça va pas Steve? T’as jamais embrassé une fille ou 
quoi? plaisanta Ramy. 
– Quoi? Non… on s’en fout! Ben quoi! J’aime mieux 
pas l’avoir fait qu’avoir échangé d’la salive avec  
Nathalie! ai-je affirmé sur la défensive.
 À peine capable de placer un mot entre les rires niais, 
Martha s’y mit à son tour.
– Alors Stevie, quel genre de fille tu frencherais alors? 
Une sueur froide inonda mon dos et un frisson  
parcourut ma colonne. Je poussai alors dans un  
balbutiement : 
– J’sais pas moi! 
– Ha ha! c’est parce qu’il est gai! cria Ramy derrière un 
large sourire, en frappant Martha du coude. 
Je n’ai alors rien répondu. Je suis plutôt resté là, aux 
côtés de Martha, yeux baissés, bras croisés, à faire la 
moue. 
– Voyons Steve relaxe, je plaisantais. Ramy voulut 
s’excuser. 

	 Je l’ai regardé du coin de l’œil, contrarié. Il 
avait le don d’agir comme un véritable con des fois. 
Or, le fait qu’il nous réserve environ le même nombre 
de pointes à Martha et à moi me rassurait en quelque 
sorte. 

– Et toi, Martha? questionna Ramy innocemment.
– Qui moi? répondit Martha feignant l’ignorance. De 
quoi on parle? 
Le regard narquois, Ramy poursuivit avec insistance :
– T’as déjà embrassé quelqu’un? Ses yeux en aman-
des se rétrécirent et son mince sourire évoqua le 
mystère. 
– Peut-être, répondit-elle dans un mouvement de tête 
qui démontrait une claire innocence, peut-être pas non 
plus. 
Son sourire s’était maintenant élargi. Dévoré par la  
curiosité, Ramy se pencha vers elle : 
– Ah oui, pis c’était avec qui? demanda-t-il. 
Je retins mon souffle, impatient d’entendre sa 
réponse. 



– Ha! Comme si j’allais te le dire! répondit-elle  
obstinée. 
La dynamique venait subitement de changer. Je me 
suis senti à la fois mal à l’aise et comme coincé au 
bord d’un précipice. C’est à ce moment que Ramy  
reprit de plus belle : 
– Allez Mar y’a rien là, tu peux nous le dire, on va le 
garder pour nous hein Steve? 
Martha fit non de la tête. Elle refusait de parler. 

	 Puis, nous étions restés muets pendant 
un long moment, jusqu’à ce qu’un de nous ait le  
courage de reprendre la parole. Après cette conversa-
tion ce soir-là, je savais que quelque chose ne serait 
plus comme avant. En effet, nous venions d’entrouvrir 
une porte que nous avions tenue jusque-là bien  
fermée. En ce sens, un malaise s’emparait de moi 
chaque fois que j’y repensais. 

– Tu crois que c’est notre dernière aventure? demanda 
sagement Martha, rompant le charme de la nostalgie 
auquel j’avais cédé. 
– Bien sûr que non, ai-je répondu sur un ton peu  
convaincant. 

	 À priori, Ramy ne dit rien. Il était demeuré 
étendu, la tête posée sur ses bras croisés, fixant les 
coins de ciel filtrés par la cime des conifères. Puis, le 
front songeur il se retourna vers Martha : 

– Pourquoi est-ce que ça devrait l’être? 
Je tournai mon regard vers Martha. Ses yeux étaient 
fermés. Les mots qu’elle a alors prononcés étaient si 
peu articulés que j’ai cru qu’elle parlait dans son som-
meil :
– Mais on s’en va tous dans différentes écoles?… Avec 
de nouvelles personnes…
– Mais c’est pas une raison pour s’arrêter? déclara 
Ramy calmement.
– Oui, c’est vrai, on sera toujours amis, ai-je repris.  
Poussant un bâillement, Martha, visiblement épuisée, 
marmonna : 
– K, concluons un pacte alors. Elle prit quelques  
secondes pour reprendre son souffle et continua : 
– Une aventure par année, et ce, dès la fin des cours.
– Comptez sur moi, dis-je animé. 

– Let’s do it, ajouta Ramy avec enthousiasme. 

	 Martha s’était endormie peu de temps après, 
affichant sur son visage pâle, entouré de ses boucles 
châtaines rebelles, un sourire béat.

	 Ramy s’était aussi endormi peu de temps 
après Martha. Bien installé dans sa portion du sac 
de couchage, les mains sur la poitrine, il ronflait  
sourdement. Pour ma part, bien qu’excédé de fatigue, 
je me sentais trop agité pour garder les yeux fermés. 
Je n’arrivai pas à me libérer de cette énergie nerveuse 
qui circulait en moi. Je me suis retourné vers Martha 
en me rapprochant d’elle. Ainsi, étendus l’un à côté de 
l’autre, nos visages séparés par seulement quelques 
centimètres, je pouvais l’entendre respirer. Pendant un 
long moment, immobile, je l’ai regardée, m’exerçant à 
tracer les contours de son visage dans ma tête. Ses 
yeux en amandes, la douceur de sa peau bronzée, 
magnifiée par quelques taches de rousseur… ses 
lèvres charnues, maquillées de quelques bleus... 

– Martha…ai-je murmuré. Elle ne répondit pas.  
Martha… dis-je sur un ton plus énergique. 
Ses paupières avaient bougé. 
– Mmmm….marmonna-t-elle, les yeux à demi ouverts. 
– Salut, dis-je doucement. 
Elle sourit. 
– J’arrive pas à dormir Mar.
Elle fit un signe de tête. 
– Mmm… pourquoi pas?
J’hésitai. 
– Je sais pas… Je suppose que tout ça va me manquer.
– Mais c’est pas la dernière fois qu’on le fait Steve…
– Ouais mais… j’veux dire…, dis-je en bégayant d’une 
voix éraillée.
– En fait…, c’est…toi qui vas me manquer. 
Martha me regarda alors d’un œil alerte :
– Tu veux que je te dise un secret? 
Elle me dévisageait du regard sans cligner des yeux. 
– Ben oui, vas-y.
– Te rappelles-tu de cette soirée, on était en  
secondaire 2… il faisait très froid dehors pis on s’était  
stationnés… 
– Ouais, je pense que je me rappelle, me suis-je  

17Chapitre 3    : Le jukebox



18Chapitre 3    : Le jukebox

empressé de dire pour l’empêcher de continuer.
Comment aurais-je pu oublier? Cette conversation, qui 
était devenue un moment-clé de mon existence, allait 
me hanter toute ma vie. 

– Ben…puis elle s’arrêta. 
Trop nerveux pour parler, je retins mon souffle et me 
mordit la lèvre inférieure. Elle tardait à reprendre la pa-
role. 
– T’sé, en fait, j’ai jamais vraiment embrassé 
quelqu’un….

	 Je soupirai bruyamment, profondément sou-
lagé. Dieu merci il faisait trop sombre pour qu’elle 
puisse voir l’immense bonheur qui se peignait sur mon 
visage. D’autre part, cette révélation m’avait vraiment 
étonné. À présent, elle me regardait intensément, les 
yeux grands ouverts, en attente de quelque chose. 

– Peut-être que je devrais, murmura-t-elle doucement, 
sur un ton que je n’avais jamais entendu auparavant, 
plutôt bizarre et résolu. 

	 J’étais bouche bée. Ses paroles avaient eu sur 
moi l’effet d’une douche froide. Après quoi un frisson 
parcourut tout mon corps. J’ai fermé les yeux, puis… 
on s’est embrassés. Ou plutôt, Martha m’a embrassé 
et je l’ai embrassée en retour. Jamais je n’oublierai la 
douceur de ses lèvres, le goût sucré de sa bouche, mon 
moment d’hésitation me rappelant sa lèvre enflée... la 
chaleur bienfaisante et le sentiment de paix ressentis… 
la conviction qu’elle serait mon seul amour… Puis, on 
s’était endormis en se tenant la main.  
 
	 Je  me réveillai le matin suivant réconforté par 
un soleil qui tentait de se frayer un chemin à travers le 
feuillage. Je regardai Martha et Ramy. Ils dormaient 
encore tous les deux. J’étirai mes bras et bâillai  
bruyamment, tentant d’éliminer la raideur de mon 
corps. 

– Hé Mar, ai-je murmuré en me penchant vers elle. 
Elle semblait si sereine… Je l’embrassai doucement 
sur la joue de peur que le baiser de la veille n’ait 
été le fruit de mon imagination. Elle ne bougea pas. 
Sans doute était-il préférable de la laisser dormir,  
pensai-je. Après tout, on n’allait pas se rendre à cette 

binerie avant quelques heures. J’ai tiré mon sac vers 
moi pour y prendre ma bouteille d’eau et une poignée 
de noix. J’étais affamé. Le fait de me coucher tard  
stimulait toujours mon appétit.

–Tu manges encore des noix? ai-je entendu marmotter 
d’une voix faible. 
Il souriait. 
– Pourquoi t’en veux? ai-je répondu pour plaisanter. 
– Elles sont salées?
– Oh non, tu vas pas recommencer…, l’ai-je averti  
en riant. 

Il maugréa et ria en guise de réponse. 

– Hé, où tu vas? 
Il se retourna et fronça les sourcils. 
–Tu veux vraiment savoir?  
– Oh non ça va, ai-je répondu tentant de dissimuler ma 
gêne. Vas-y. 

	 Hum… me suis-je dit en voyant Ramy dis-
paraître dans les buissons, je pense pas que Martha 
m’en veuille si je lui prends une barre de chocolat… 
Dans un état encore trop léthargique pour me lever, je 
dus m’étirer en me tortillant bizarrement pour atteindre 
son sac, qu’elle avait placé à ses pieds. Comme j’y 
étais presque, je perdis l’équilibre et tombai carrément 
sur elle. 
	 Merde! Non seulement je vais me faire  
reprocher de lui avoir volé une barre de choco-
lat, mais aussi de l’avoir réveillée. Je m’en voulais.  
Étonnamment, Martha ne broncha pas. Quelque chose 
n’allait pas. 

– Martha? dis-je angoissé en lui secouant les 
épaules.
Son visage demeurait impassible. 
– Ramy!!! Martha!... ça va pas!!! hurlai-je désespéré-
ment. 
Je vis alors apparaître Ramy courant vers moi, tout en 
bouclant sa ceinture. 
– Elle se réveille pas, criai-je encore une fois d’une 
voix stridente pendant qu’il s’approchait. 
Le front plissé par l’inquiétude, il s’accroupit près 
d’elle. 
Puis, d’une main, il souleva un côté de son visage et 
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frappa sa joue opposée de l’autre. 

– Merde Steve! Qu’est-ce que tu viens de faire là!!! ai-je 
protesté, complètement estomaqué par la violence de son 
geste.  
– Attends, a-t-il dit sèchement.
Il souleva ses paupières l’une après l’autre. Étrangement, 
ses pupilles ne s’étaient pas contractées. 
 – Steve, me dit-il fermement me regardant droit dans 
les yeux, je reste ici pour m’assurer qu’elle arrête pas de  
respirer. Toi, tu cours à la ville chercher de l’aide.

	 Le poids des paroles de Ramy conjugué à 
l’expression de son visage m’avaient donné l’impression 
qu’un trou noir s’était creusé sous mes pieds. Je cherchais 
désormais à m’accrocher à tout ce qui m’empêcherait d’y 
tomber. Pris de panique j’avais descendu la colline en cou-
rant à toutes jambes vers la ville. Merci à l’adrénaline qui 
m’avait fouetté le sang et avait endormi la douleur de mon 
genou qui s’était tordu en me butant à une roche. Ce qui 
se passa par la suite demeure très flou. Toutefois, je me 
rappelle avoir senti mon être se scinder en deux: une partie 
de moi parlait à la serveuse de la binerie tandis que l’autre 
restait là debout et observait la scène des coulisses. Un 
policier local qui était venu prendre son petit déjeuner avait 
bien voulu appeler l’ambulance. C’est lui qui  m’avait égale-
ment ramené au camp. Nous avions tous les deux gravi la 
colline à toute vitesse pour y retrouver Ramy, le teint livide, 
tenant la tête de Martha sur ses jambes …. 

…. Par le temps qu’on arrive à l’hôpital régional, il était trop 
tard. Martha est morte dans les heures qui ont suivi, sans 
jamais sortir de son coma, issu d’une hémorragie interne, 
causée par un traumatisme crânien. Du moins, c’est ce 
que le médecin a dit… je crois... J’arrive pas à me rappeler 
des détails… Tout ce que je sais c’est qu’on aurait pu la  
sauver si on avait eu de l’aide à temps. Jamais on n’aurait 
pu s’imaginer que ses blessures étaient si graves. 

*    *    *
Martha

	 Me voilà ici, maintenant, presque deux ans plus 
tard... Là où on a campé ce soir-là… où tout a pris fin… au 
parc, sur ce flanc de coteau, qui auparavant s’ouvrait sur la 
forêt. En ce moment, je m’adresse à ce paysage et à ces 
fleurs en souhaitant que tu puisses m’entendre.

	 J’ai vu Ramy aux funérailles… On a perdu contact 
peu de temps après… C’était vraiment pas facile… T’avais 
l’air si paisible, allongée là, dans ta robe bleue d’été … les 
mains croisées sur la poitrine, partiellement couvertes par 
le bouffant du satin blanc… Je suis pas revenu souvent 
après ça… avec mes études, le programme COOP et 
tout… 

	 Des tas de souvenirs m’envahissent  : ton rire, 
ton sourire… notre baiser… je suis tellement désolé.  
Regarde, j’ai inséré cette histoire dans une bouteille,  
comme on avait prévu le faire il y si longtemps déjà… pour 
te dire quelque chose que je n’ai jamais eu le courage de te 
dire de ton vivant… Je t’aime Mar… je t’ai toujours aimée… 
et je t’aimerai toujours. 

Salut.


